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SONO IL GIARDINIERE DI UN GIARDINO
immaginario. Reto Pulfer ha il privile-
gio di permettersi di sostenere un in-
tero, fragilissimo e infinito giardino
verticale fatto di stoffa, senza mai ve-
derlo crollare. Essendo immaginario, il
suo giardino & bellissimo.

Ma, naturalmente, lo vede solo lui.
Insomma, Pulfer & un genio. Come
mai? Cosa diavolo ha messo in piedi
questo scanzonato artista svizzero da
far parlare tutti i critici, i curatorie i
giornalisti unicamente della lingua che
si & inventato, dei codici a cui ha dato
forma, delle chiavi nascoste nei titoli
delle sue opere, di traduzioni e non di
quello che hanno effettivamente sotto
gli occhi?

Reto nicchia divertito nascosto sot-
to quellimpalcatura colorata e impren-
dibile, bislacca ma molto plausibile, e
a cui tutti credono. Il fatto & che —
come tutta l'arte che cambia il mondo
— Pulfer seduce, intriga e affascina,
anche se non si sa bene perché. Pun-
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A Roma una personale dello svizzero Reto Pulfer, pure musicista

to. Noi perd un'ipotesila facciamo co-
munque: Pulfer ¢ il nuovo che arriva.
Intenso e senza bisogno di spiegazio-
ni. Da prendere o da lasciare.

Le sue opere sono niente di piu e
niente di meno che belle, gioiose e am-
malianti. E contengono tutto, come ar-
chivi sderenati del meglio di quello che
c'é stato, spostando piit in la le frontie-
re del gusto e funzionando come quel-
la musica middlebrow bizzarra, verna-
colare e gradevolissima che ha ribalta-
to il decennio mettendo tutti d'accor-
do. Reto Pulfer costruisce strane ten-
dopoli colorate in cui penetrare, muo-
vere eventualmente oggetti, sdraiarsi,
cazzeggiare oppure ancora bighello-
nare. In fondo, sono eredi di quelli
che in epoca Fluxus sichiamavano en-
vironment, ma impastano cascami dei
Parangolé di Helio Oiticica e brandel-
li dei Merzbau di Kurt Schwitters, ri-
cordi di arte relazionale e schegge di
cultura del writing, immaginario psi-
chedelico e junk art.

Insomma, scavare fuori le fonti ci fa
rischiare di fare il suo gioco: un po’
come domandarsi cosa si nasconde
sotto tutte le falde di una session de-
gli Animal Collective.

La risposta ¢ sempre qualsiasi cosa
nota e riconoscibile, ma compressa e
dilatata in un modo in cui non ce 'era-
vamo mai sognata. Fra l'altro Reto &
anche musicista, e suona brevi assoli di
chitarra dissonanti e impossibili, cir-
condato di ampli e tastiere customizza-
te come farebbe una band arty di
Brooklyn che, nellemergenza, abbia
raccattato quattro scampoli dal vec-
chio rivenditore di tessuti sotto casa.
La sua mostra alla Fondazione Pastifi-
cio Cerere (aperta fino al 30 giugno), la
prima di una lunga stagione romana
che lo vede ospite dell'Tstituto Svizze-
ro, si intitola Die Kammern des Zu-
stands (le camere degli stati d’animo).
Le vecchie volpi della storia dell'arte
subito sentono odor di Boccioni, es-
sendo Gli stati d’'animo la sua serie di
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dipinti piti bella e struggente. E anche
se stiamo facendo il suo gioco, la que-
stione ¢ in fondo quella: ambienti at-
traversabili che evocano ciascuno uno ‘
stato d’animo e che si adattano cosi al
temperamento cangiante che attraver-
sa questi tempi, ormai da lungo non
pit luminosi. Quel che mi interessa pitt
ditutto, & come 'opera appare e pren- ‘
de forma nella tua mente nel primo
istante in cui la guardi, come la prima J
volta in cui entri in una stanza e non
hai ancora guardato coscientemente }
l'arte che hai di fronte. La prima volta
che ho visto un'opera di Reto Pulfer,
appena prima di liquidarla come il so-
lito ciarpame derivativo, ho pensato
quale curiosa band o etichetta potes- ‘
se mai avere a che fare con quel balza-
no banchetto di merchandising indie. |
Ho sempre il dubbio che, pur pren-
dendola da tutta un'altra parte, mi ab- ‘
bia comunque fregato. Le sue opere
sono meravigliose e questo basta. \
ANDREA LISSONI
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